ゴミ箱

学校や町の道にゴミ箱が設置されている。道の両側に5メートル間隔で置かれているので、まるでオブジェのようだ。あれは何?と聞いたら、ガベージ・ボックスとのこと。蓋付きでどっしりして重そうに見える。どしゃーと雨が降るから蓋がないと水浸しになるだろう、良いアイデアだと思った。「ゴムタイヤのリサイクルだよ」というので、「ほんとう?」と蓋をあけてみたら軽い。てっきり鉄だとばかり思っていた。
そういえば,この町はすえた匂いがしない。学校の並びに大きな池がある公園があり、良く手入れされている。向いにも広場があり樹木が生い茂り美しい。落ち着いた小さな町で、朝夕に市場がにぎわうだけだ。人々も人懐っこく親切で、なにもないけど居心地がいい。